Nói thật, tôi yêu một người không bao giờ muốn kết hôn.

Anh vẫn nói yêu tôi nhưng không còn nói muốn cưới tôi như trước nữa. Anh cũng đau đớn trong lòng vì không biết làm cách nào để từ bỏ tình yêu dành cho tôi.

Tôi gặp anh ấy trong một chuyến đi trao đổi giữa hai lớp đại học vào năm học cuối cấp của tôi. Kể từ khi anh nắm tay tôi nhảy vào quán trong đêm mưa tháng Hai ấy, chúng tôi đã bước vào cuộc đời nhau. Ở bên anh, tôi thấy rõ khoảng cách ngàn dặm giữa chúng ta. Anh và tôi sống ở hai thế giới khác nhau, có một gia đình hoàn hảo, một tuổi thơ êm đềm và một tương lai đầy hoa hồng. Mọi thứ trong cuộc sống dường như đã được sắp đặt, bạn không cần phải suy nghĩ quá nhiều hay làm việc quá sức mà vẫn hài lòng. Tôi thường trêu anh rằng anh lớn lên trong lồng kính vô trùng.

Nói thật, tôi yêu một người không bao giờ muốn kết hôn.

Nhiều thăng trầm đã khiến tôi già đi sớm, có những thăng trầm khiến tôi dễ dàng cảm thấy tội lỗi và tự ti. Cùng tuổi, khác nhau hoàn cảnh sống nên tôi luôn suy nghĩ nhiều hơn và sâu sắc hơn anh. Tôi giống như bạn, chị và giáo viên của bạn. Thế rồi, sau khi theo đuổi anh gần một năm, tình yêu đã đến với tôi. Ngày hôm đó, xung quanh tôi có rất nhiều người đàn ông ưu tú, thành đạt, thậm chí được cả gia đình chào đón nhưng tôi đã bị chinh phục bởi tấm lòng chân thành và sự cống hiến của anh. Bạn bè tôi nói rằng tôi thật may mắn khi yêu được anh ấy – một người đàn ông ngày nay được coi là hiếm có.

Với anh, em là mối tình đầu của anh. Mối tình học trò thật êm đềm. Chỉ có em phải nhẫn nhịn, gây rắc rối, rồi lại nổi giận. Anh ấy luôn dịu dàng, bao dung và sẽ xin lỗi ngay cả khi mình không sai. Tôi cũng cảm thấy mình rất may mắn. Thời gian trôi qua, cuộc đời thay đổi, tôi tốt nghiệp, vấp ngã, trưởng thành nhưng anh vẫn đứng đó. Trong suốt thời gian chúng tôi quen nhau, anh chưa bao giờ đưa tôi về nhà ra mắt gia đình anh. Khi còn là sinh viên, anh từng nói sẽ đợi đến khi tốt nghiệp, khi đó anh sẽ tự lập và được bố mẹ công nhận. Sau khi tốt nghiệp, anh kể cho gia đình nghe về tôi và tình yêu của chúng tôi. Đáng buồn thay, chúng tôi bị phản đối vì tuổi tác, vì hoàn cảnh gia đình phức tạp và vì tôi là một cô gái quê ngoại. Bố mẹ anh ấy chưa gặp tôi, cũng chưa biết ngoại hình, tính cách của tôi nên phản đối kịch liệt.

Anh vẫn nói yêu tôi nhưng không còn nói muốn cưới tôi như trước nữa. Anh cũng đau đớn trong lòng vì không biết làm cách nào để từ bỏ tình yêu dành cho tôi. Anh ấy chưa phải là người lớn và phải tự làm chủ cuộc sống của mình. Anh ấy chỉ là một học sinh trung học không thức khuya hay không vâng lời cha mẹ. Tôi đau khổ rất nhiều và đã nhiều lần quyết định rời xa anh nhưng lần nào cũng thất bại. Tôi gọi bạn là kẻ hèn nhát và yêu cầu bạn đừng làm phiền tôi. Tôi cố gắng gặp gỡ những người bạn mới và tìm mọi niềm vui để quên bạn, nhưng trong lòng tôi chỉ có bạn và không có chỗ cho người khác can thiệp.

Anh vẫn yêu em và mọi con đường anh đi dường như đều dẫn về em. Anh yêu tôi nhiều hơn, luôn ở bên tôi và thậm chí còn quan tâm, chiều chuộng tôi nhiều hơn. Tôi vẫn nghĩ anh ấy có tất cả những phẩm chất tôi cần ở một người đàn ông để kết hôn, anh ấy chỉ thiếu yếu tố quyết định chúng tôi ở bên nhau – và đó là sự quyết tâm.

Bây giờ tôi không thể xác định được mối quan hệ này, tôi bế tắc. Bây giờ tôi là một cô gái 26 tuổi, xinh đẹp, có hai bằng đại học danh tiếng ở Hà Nội, công việc và thu nhập ổn định, gia đình và người quen đều cho rằng tôi kén chọn nên tôi vẫn độc thân. Thực sự, tôi không dám nói với họ sự thật rằng tôi đã yêu một người đàn ông